«Семья»

Картина Олега Целкова, еще в студенческие годы прослывшего «формалистом», а позже ставшего яркой фигурой неофициальной волны, – лишь один из фрагментов его особого художественного универсума, который расширяется с каждой новой работой. Чрезвычайно своеобразный мир, где почти нет пространственно-временных ориентиров, населяют странные существа-гуманоиды, лишенные пола, возраста, индивидуальных черт. Их одутловатые тела и подслеповатые лица-маски проявляются из однородной тягучей среды тотального мрака, словно жутковатое призрачное видение.

По-разному окрашенное свечение, которое будто бы исходит от персонажей Целкова (он выстраивает свои хроматические экзерсисы при помощи единственного выбранного цвета и его тональных модуляций), может вызвать ассоциации с паранаучной теорией энергетического биополя, подспудно распространявшейся в СССР в 1960-80-е годы. И хотя есть большой соблазн интерпретировать эти необычные «портреты» лишь как горькую сатиру на покорных советских обывателей – бессловесное и безликое «большинство», – стоит помнить, что голема-двойника можно разглядеть в каждом из нас.

Анна Арутюнян