«Машина» входит в обширную серию картин, посвященную «Круговой кинопанораме». Этот необычный кинотеатр был построен на ВДНХ в 1959 году, в разгар хрущевской оттепели и предназначался для демонстрации специальных короткометражных фильмов, повествующих о туристических маршрутах и достопримечательностях СССР. Он удивлял советских зрителей невероятными по тем временам технологическими эффектами – обзором в 360 градусов, цветом и стереозвуком.

Уникальный аттракцион, чудом сохранившийся до наших дней, не мог не заинтересовать Ольгу Чернышеву, работающую на стыке разных медиа. Подвижный видеоряд, разделенный черными рамами одиннадцати (!) экранов, художница переводит на язык монохромной живописи. Ее ностальгические «кадры», лишенные повествовательных деталей и откорректированные цветными фильтрами, отмечают стратегические точки на карте огромной, уже давно не существующей, страны: Красная площадь, Прибалтика, Закавказье, Крым... Затертые и мутные, словно старая пленка, эти фантомы продолжают жить в нашей коллективной памяти.

Анна Арутюнян